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Weg met het vijgenblad
Het leek zo goed te gaan met het gezln. Ze kregen
een paar kinderen, woonden in een mooi huis en zet
ten zich met plezier in voor de kerk. Maar als h
een baan elders in het land krijgt, blijkt al snel
dat dit een illusle was. Het huwelijk knalt uit
elkaar en er blijkt al jarenlang sprake te zijn
van grote problemen. Niemand die het wist.

Soms denk je iemand vrij goed te kennen,
maar is er ineens iets aan de hand wat je
niet had verwacht. Het is natuurlijk ook veel
makkelijker cm te vertellen dat het goed gaat
thuis, dan eerlijktoe te geven dat het niet zo
lekker loopt. Je relatie zit in het slop, een van je
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kinderen is niette hanteren ofje weet even niet zo
goed wat je noggelooft.

Soms is het leven zo zwaardat iemand er niet meer uit

kan komen. Ina van Steenis zag suicide als de enige
uitweg, totGod radicaal ingreep. Crisishulpverlener
Andrea Walraven vertelt hoe belangrijk het is om het
onderwerp suicide bespreekbaarte maken. Deze
week dus een pittig onderwerp. Wat doen we met het
verhaal van Arie de Rover? Hij houdt een pleidooi voor
kwetsbaarheid, juist in de kerk. Dag vijgenblad!

Marco oan der Straten, hoofdredacteur

©eovisie Visle@eo.nl
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Daar staat een

prinses van God
De enige uraag is nog loelk perron ze zal uitkiezen. Moor het besluit oan

Ina van Steenis staat oast: ze gaat tioee loeken euangelisatieujerk doen

op een camping, daarna zal ze een einde aan haar leoen maken. Haar

ziekte, de pesterijen, talloze operaties; het is haar te oeel geioorden. Voor

haar hoeft het leoen niet meer. Tot die woensdagavond.
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Tekst: Mirjam Hollebrandse Beeld; Ruben Timman

Watbe2ieltje?Wat

drijft je? In deze serie

interviews gaan we in

gesprek met mensen

die hun inspiratiebron-

nen prijsgeven.

'Hetspijt me dat ik nietterugkom, maar
ik kan niet meer.' Het is een korte maar

krachtige boodschap die Ina in de zomer
van 1983 opschrijft. Ze legt het briefje op
een piek waar haarouders hetzekerzullen
vinden als ze haar spullen gaan opruimen.
"Ik wist dat ik ze verdriet zou aandoen,

maar dat woog niet op tegen wat ik zelf
voelde. Ik kon niet meer, ik wilde niet

meer. Het werd te zwaar."

Dag en nacht in een beugel
Ina (1962) komt op het eerste gezicht als
een kerngezonde baby terwereld. Maar
als ze 3 is, wordt er een bultje in haar nek
ontdekt. Er volgt een zware operatie om
het bultje te verwijderen. Kort daarna
blijkt Ina scoliose te hebben, een vergroei-
ingvan de rug, waardoorze vanafhaar4®
dag en nacht in een beugel zit. "Zonder
die beugel was ik slap, zakte ik eigenlijk
gewoon in elkaar. Ik mocht er een uur per
dag uit, zodat ik kon douchen. Alleen met
veel steun kon ik dan blijven staan."
De beugel belemmert haar bewegings-
vrijheid enorm.Vanaf haar kin loopteen
ijzeren stang naar haar middel, en twee
ijzeren stangen lopen van haarachter-
hoofd tot over haar heupen. Om haar heu-
pen zit een leren band en om haar nek een
ijzeren kraag. Ina: "Die stangen werden
uitgeschoven, zodat mijn rug helemaal
uitgerekt werd en ikdus kaarsrecht was.
Naar beneden kijken kon niet, vanwege
die stang onder mijn kin. Lopen lukte,
maar hardlopen ging moeilijk. En bukken
kon ik 00k nauwelijks; dan moest ik door
m'n knieen en had ik steun nodig om weer
overeind te komen. Mijn vader, die tim-
merman was, had een schuine tafel voor
op school gemaakt, zodat iktoch mee kon
doen metde lessen."

Als laatste gekozen
Door de beugel waar Ina in loopt, staat ze
op school altijd aan de zijiijn. Waarandere
kinderen vrolijk tikkertje spelen, kan zij
niet meedoen. Mooie kleding dragen is er
00k niet bij, want de beugels maken haar
kleren kapot.
Maar het ergste is: ze wordt gepest. 'Stijve
hark', noemen klasgenootjes haar. 'Knot-
wilg', roepen ze. Met gym wordt ze stan-
daard als laatste gekozen - met Ina in je
team weet je immers zeker dat je verliest.
"Ik had een vriendinnetje met wie het al
vanaf de kleuterschool klikte. Ze vond het

natuurlijk in het begin wel raar dat ik in die
beugel terechtkwam, maar daar is ze min
of meer mee opgegroeid. Ik herinner me
dat zij mijn tas droeg als ik aan mijn rug
was geopereerd."

De ziekte van Von Recklinghausen
Neurofibromatose type 1, oftewel de ziekte van Von Recklinyhousen, is
een zeidzomeyenetische aandoenwg, u;aarbij onder andere ulekken ofge-
zipeiien op de huid yroeien. Andere symptomen zijn onder meer epilepsie,
scoliose en motorische problemen.

Thuis kan Ina haarverhaal niet kwijt. Er
wordt niet gepraat over haar ziekte, nie-
mand vraagt wat het met haar doet en over
de pesterijen houdt ze haar mond. "Nee,
ik neem dat mijn ouders niet kwalijk. In

dietijd praatte je niet over je gevoelens. Zij
hadden dat nooit geleerd van hun ouders,
dus hoe konden ze mij dat leren? Mijn
ouders leven nog, maar het lukt hun nog
steeds niet om te praten. Ze kunnen het
gewoon niet. Ze hebben wel spijt dat ze er
nooit over hebben gepraat, maartegelijk
weten ze niet hoe dat moet."

Buitenbeentje
Pas als Ina op de middelbare school zit,
wordt ontdekt dat ze de ziekte van Von

Recklinghausen (zie kader) heeft. Ze krijgt
namelijk bultjes op haar lichaam. Het is
een nieuwe aanleiding voor pesterijen:
nu wordt ze uitgescholden voor 'heks'.
Omdat ze vanwege haar beugel niet kan
fietsen, komt ze met de taxi naar de lessen.
Opnieuw is Ina het buitenbeentje van de
school.

Als ze naar een vervolgopleiding gaat,
hoopt Ina dat de pesterijen stoppen.
Volwassenen kunnen elkaar immers wel

normaal behandelen, denktze. Maarniets

is minder waar. "Ik ging in Utrecht een
opieiding in de kinder- en jeugdverzorging
doen," vertelt Ina. "Er was een groepje van
vier meiden die uit dezelfde streek als ik

kwamen. Dan denkje dat je gezellig sa-
men met de trein kunt reizen. Maar nee, ik

'Als Ik de coupe in kwam, bukten
ze snel, zodat ik ze niet zou zien'

mocht niet bij hen zitten. Als ik de coup^ in
kwam, bukten ze snel, zodat ik ze niet zou

zien. Maar ik zag ze wegduiken, dus ik wist
natuurlijk heel goed dat ze erzaten."

Flink zijn
Omdat Ina in haar kinder- en tienertijd
vaak moet worden geopereerd in Arnhem
en Amsterdam, brengt ze veel eenzame da-
gen door in het ziekenhuis. "Mijn ouders
probeerden zo veel mogelijk bij mij te zijn,
maar omdat het zo ver rijden was, kwamen
ze om de dag op bezoek. Mijn emoties had
ik geblokkeerd; ik moest immers altijd
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maarflink zijn, niet huilen, zo zeiden de
zusters in hetziekenhuis. Erzateen muur

om mijn hart, waar niemand doorheen
kon. Ais mensen vroegen hoe het met mij
ging, zei Ik 'goed'. Ik verstopte me achter
mijn lach. ledereen zei dat ik zo sterk was,
maarzo voelde ik me absoluut niet. Ik was

een jonge vrouw die er leuk uit wilde zien,
maar die gebukt ging onder haar uiterlijk."

De druppel
Rond haarig' moet Ina opnieuwwor-
den geopereerd. In die periode krijgtze
bovendien van de artsen te horen dat haar

hoofdhuid doorgroeit en dat ze vanaf dan

Levensmotio
"Ik ben tiniek, precies zoals God mij heefi
bedoeld. Alle dagen van mijn ieuen zijn op Gods
iiefde^estoeld."

om de twee Jaar een operatie zai moeten
ondergaan. Het is voor Ina de druppel.
De pesterijen, talloze operaties in het
vooruitzicht, bultjes die alleen maar erger
worden, het zwijgen thuis waardoor Ina
emotioneel op slot zit - ze kan het leven
niet meeraan.

Langzaam maar zekerrijpter een plan in
haar hoofd. Een plan dat resoneert op de
klanken van perron, trein en dood. "Het
idee begon te groeien, en ik dacht: ik moet
er met niemand over praten, want dan
houden ze me tegen. Natuurlijk vond ik
hetengom te springen, maar ik dacht: als
ik spring, ben ikgelijkweg. Bovendien,
mijn angst om nog meer operaties te
moeten ondergaan en nogverdergepest
te worden, was veel groter. Ik wilde die pijn
niet meervoelen."

Om nog een laatste goede daad te ver-
richten - "wie weet kwam ik dan toch bij
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fsWim

God"-geeft Inazich als vrijwilligerop
voortwee weken campingevangelisatie
in Den Haag. Haar besluit staat vast: aan
het eind van die tweede week zai ze naar

een perron in de buurt gaan en nooit meer
terugkomen.

Relatie met Jezus

A! na een paar dagen weet Ina dat ze
die twee weken nietgaatvolhouden. Ze
vervroegt haar plan, maar wil eerst de
gospelavond van de eerste woensdag nog
meemaken. Daarna zai ze stiekem met

detram ofde bus naar een station gaan.
"Welk station wist ik nog niet, ik zou
gewoon een bus nemen. Maar gek genoeg
was ertoch een soort drangom die gospel
avond nog mee te maken."
Die woensdagavond zit Ina op de eerste
bank en vanaf het moment dat de zangeres
op het podium staat, heeft ze oogcontact
met haar. "Ik dacht; ik moet met haar

De Verandering
Zaterdagavond is Ina van Steenis te zien in De Verandering. Voor
het eerst in jaren ontmoet ze onder anderen haarvroegere
schoolvriendin, een van haar pesters en de zangeres die haar
leven redde.

@ Zaterdag, 18.40 uur, NPO 2
16 IvisiE

prateni Geen idee waarom. Maarzij dacht
hetzelfde: ik moet straks met haar praten."
Na het concert lopen Ina en de zangeres
meteen op elkaar af. "Zij zei: 'Ik voel dat
er lets met jou is, mag ik met je praten?'

'Ik dacht: ik moet er met

niemand over praten, want dan
houden ze me tegen'

We zijn de camping op gelopen en hebben
gepraat. Over mijn leven. En over mijn
plan voor die avond om er een eind aan te
maken. Tot zij mij vertelde dat er een is die
een persoonlijke relatie met mij wilde. Die
mij zag zitten, die mij wel mooi vond en
met mij mee zou gaan door alle operaties
been. Kortom: zij vertelde dat ik een per
soonlijke relatie met Jezus kon hebben."

Bevrljdend gebed
Het is een openbaring voor Ina. Hoewel
ze altijd naar de kerk is blijven gaan, weet
ze niets van een persoonlijke relatie met
Jezus. "De zangeres vroeg of ze voor mij
mocht bidden en op de een ofandere
manier is dat gebed enorm bevrijdend
voor mij geweest. Ik voelde zo veel rust
en vrede, dat ik van het ene op het andere



'Soms gaan mensen ergens anders zitten -
bang dat ik besmettelijk ben'

moment van die zelfmoordgedachten af
was. Het had weken door mijn hoofd ge-
spookt en ineens was het weg. Het kwam
gewoon niet meer in me op. Aan het eind
van het gesprek ben ik naar bed gegaan, in
plaats van naar het station. Die gedachten
zijn nooit meerteruggekomen."

Pijn en frustratie
In de tijd die volgt, ontdekt Ina de liefde
en acceptatie van God. "Ik mag mezelf
zien als iemand die van waarde is en daar

ben ik in de loop van de jaren erg door ge-
groeid. Ik heb bovendien geleerd dat ik al
mijn pijn, boosheid en frustratie bij Hem
mag neerleggen en mag zijn wie ik ben.
Dat maakt dat ik zo veel rust ervaar. Ook

nu ik voor een nieuwe operatie sta. Mijn
hoofdhuid groeit namelijk nog steeds, dus
ik moet regelmatig worden geopereerd om
die overtollige huid wegte laten halen.
Ik ben bovendien verhuisd en heb in mijn
nieuwe gemeente mensen ontmoet die wel
naar me willen luisteren, mij steunen en
vooral accepteren. Ze kijken daar niet naar
mijn bultjes, maar naar wie ik echt ben.
Dat was een verademing. Dat had ik nog
nooit meegemaal<t."

Hoe kijk je nu naar de pesters uitje tienertijd?
"Een paar jaar geleden voelde ik dat ik
hen moest vergeven. Ik heb gebeden en
een aantal van hen echt bij naam ge-
noemd, onder wie de vier meiden van mijn
beroepsopleiding. Maarikzei ooktegen
God: 'Heer, ik heb ze vergeven, maar het
zou mooi zijn als ikze ooitweereen keer
zou ontmoeten, zodat ik het ooktegen ze
kan zeggen.'"

En.'

"Een jaar ofvier geleden kreegikvia Face-
book een uitnodiging voor een reiinievan
die opieiding. Ik wilde er liever niet naar-
toe, want dan zou ik die meiden weer zien.
Maar ik had er natuurlijk om gevraagd,
dus ik ben ernaartoe gegaan. We zaten in
een kring, om de beurt vertelden we hoe
we de opieiding hadden ervaren. Toen ik
aan de beurt was, heb ik eerlijk verteld dat
ik een heel moeilijke tijd heb gehad. Om-
dat ik er niet bij hoorde en door een aantal
van hen vreselijk gepest ben. Een van die
vrouwen zei daarop dat ze daarom hadden
getwijfeld ofze mij moesten uitnodigen.
Maar een ander had gezegd: 'joh, dat weet
ze vast niet meer.'"

Geen zielig figuurtje
"Ongelooflijk, he?" vervolgt Ina als ze een
slok water heeft genomen. "Ik heb tegen
ze gezegd: 'Jullie hebben allemaal deze
opieiding voor kinderverzorgergedaan,
dus je weet wat pesten met kinderen doet.
Dan is het wel heel naief om te denken

dat ik dat vergeten zou zijn.' Maar ik heb
ze ook verteld dat ik hen vergeven heb. En
dat ik hoopte dat ze nu zagen dat ik niet
dat zielige figuurtje ben dat het een en
ander mankeert.

Een van hen heeft haar excuses aange-
boden. Ik vond het heel mooi datze dat

durfde. De anderen knikten een beetje. Zij
vonden het waarschijniijk best dat ik hen
vergeven had."

Doet het pijn als je terugdenkt aan uroeger?
"Nu niet zo veel meer. Vooral toen ik God

echt leerde kennen, heb ik geleerd mijn
pijn en verdriet bij Hem te brengen. Dat
maakt ook dat ik het een plekje heb kun-
nen geven. Vooral rond de opnames van
De Verandering (zie kader) heb ik er veel
overgepraat en ben ik nog weer verder
gekomen in de verwerking."

Ouderiijk huis
"Als mijn opa en oma kiuamen oppassen, was
het feest. Dan deden we altijd spelletjes. Ze
leuen allang niet meer, maar de spelletjes uan
opa en oma zai ik niet uergeten. Gewoon simpel
hoor, kaart- of kioartetspellen, soms een bord-
spel; mens-erger-je-niet,gonzenborden - maar
als opa en oma kwamen, was het gezellig."

Selfie
"Hier sta ik samen met Nathaniel op de
foto. Af en toe pas ik op hem en dan doen we
leuke dingen. Zo gingen we deze week samen
naar de dierentuin. Heel gezellig!"

Besmettelijk
Wat Ina nog wel moeilijk vindt, is dat veel
mensen haar anders behandelen vanwege
haar uiterlijk. "Dat ze naar mij kijken,
vind ik nog niet zo erg. Maar in de trein
bijvoorbeeld staan mensen soms op om
ergens anders te gaan zitten. Bang dat ik
besmettelijk ben. Ofze blijven maar naar
mij staren. Natuurlijk kijk ik zelf ook wel
eens naar iemand als hij of zij er anders
uitziet. Maarvervolgens behandel ikdie
ander net als iedereen. Want ik weet hoe

het voelt om aangestaard te worden. Ik
weet hoe het voelt als mensen achter je
rug om tegen elkaar zeggen: 'Heb je dat
gezien?' Dan heb ik liever dat mensen
gewoon vragen wat ik heb; dan kan ik het
uitleggen."

Prinses van God

"Of ik mezelf in de spiegel kan bekijken?
Ja. Nu wel. Jarenlang heb ik de spiegel ge-
meden. Ikgebruikte hem alleen om mijn
haarte doen, maar echt kijken? Nee, dan
zag ik die bultjes, die huidgroei, mijn sche-
ve gezicht. Ik wilde ook jarenlang geen
foto's van mijzelf. Nu kan ik in de spiegel
kijken en tegen mezelf zeggen: daarstaat
een prinses van God."

Wot zou je luillen zeggen tegen mensen die het
leuen niet meer zien zitten.'

"Dat er hoop is, omdat God met open
armen op je staatte wachten. Bij Hem
mag je zijn wie je echt bent, Hij luistert
wel en Hij vindt je waardevol. En vraag
God of Hij iemand opje pad brengtdieje
in vertrouwen kunt nemen. Echt: Hij geeft
antwoord."
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