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Z
e zit voor het raam aan 
een klein hoekig tafel-
tje met uitzicht op het 
voortuintje en de straat. 

Haar favoriete plek in huis. ‘Zo’n 
beetje de hele dag zon’, zegt ze. 
En dan lachend: ‘Als ‘ie schijnt 
tenminste’. Marlies Reijnders 
(67). Een prachtige en opge-
ruimde vrouw, verscholen in een 
bizarre verpakking. Ze haalt haar 
schouders op. ‘Ik weet niet beter. 
Ik heb er mee leren leven’.

Haar lichaam 
is bedolven met 
neurofi bromen, 
grote en kleine 
bulten, die haar 
ooit zo gladde 
huid van top tot 
teen bedekken.

Het begon 
rond haar 18e. Neurofi broma-
tose, luidde de diagnose. Ze had 
er nog nooit van gehoord. Een 
jaar later waren de gezwellen zo 
toegenomen dat ze een ander 
uiterlijk had gekregen. ‘Ik ben er 
nu aan gewend, maar voor een 
meisje van die leeftijd is dat na-
tuurlijk verschrikkelijk’.

Terug in de tijd. Terug naar het 
dorpje Terwinselen bij Kerkrade 

waar ze opgroeide in een gezin 
met vader, moeder en een broer-
tje.

Op de lagere school en la-
ter de huishoudschool wist ze 
het al: kinderverzorgster wilde 
ze worden. Ze accepteerde een 
baan met opleiding in het kin-
dertehuis de Steenen Trappen in 
Roermond, maar was gedwon-
gen haar droom op te geven. ‘De 
studie was me te zwaar. Vreselijk 
vond ik dat’.

Ze slikte haar teleurstelling 
weg en maakte een ommezwaai. 

In 1964 accep-
teerde ze een 
baan in een be-
jaardentehuis 
in Hoensbroek. 
‘Verzorgen. Dat 
heeft er altijd al 
ingezeten’. Ze 
glimlacht bij de 

herinnering. Mooie jaren waren 
het, ondanks het feit dat het aan-
tal fi bromen bleef groeien. Ze let-
terlijk een ander mens werd.

Er komt koffi  e. Vanuit de keu-
ken vertelt Marlies dat ze in die 
tijd ook driftig ‘een vrijer’ zocht. 
‘Dat wil toch iedereen?’ Een lach 
echoot de kamer binnen. En 
ze vond een vrijer: een man uit 
Steenwijk, die ze als correspon-

dentievriend had leren kennen. 
Het leek te klikken. Op 8 novem-
ber 1974 werd de bruiloft tussen 
‘haar’ oudjes in het bejaarden-
tehuis in Hoensbroek gevierd. 
‘Fantastisch. Wat was dat een 
mooie dag’.

Tweede droom
Zo bracht de liefde Marlies 

naar Steenwijk, maar het geluk 
duurde niet lang. Het huwelijk 
liep uit op een grote teleurstel-
ling. Een tweede droom die niet 
uitkwam.

Veel wil ze er niet over kwijt. ‘Ik 
had er grote verwachtingen van, 
maar die zijn niet uitgekomen. 
Hij had zich al die tijd anders 
voorgedaan dan hij in werke-
lijkheid was. Ik wilde dolgraag 
kinderen, maar hij wilde er later 
niets van weten. Dus ook dat 
heeft helaas niet zo mogen zijn’. 
Na 15 jaar liet Marlies zich van 
hem scheiden. ‘Het deed verdriet 
natuurlijk, maar het voelde voor-
al ook als een bevrijding’.

Moeilijke tijd
Er brak een moeilijke tijd aan. 

Een tijd, waarin ze eigenlijk voor 
het eerst werd geconfronteerd 
met de beperkingen die haar ui-
terlijk met zich meebracht. ‘Ik 
moest natuurlijk solliciteren. Dat 
heb ik gedaan. Ik had geen diplo-
ma’s op zak, maar wel ruime er-
varing in de ouderenzorg. Maar 
aangenomen werd ik nergens’. 
Ze hield er sterk het gevoel aan 
over dat de afwijzingen een ge-
volg waren van haar voorkomen. 
‘Dat heeft me veel pijn gedaan’. 
Gevolg was dat ze tot haar AOW 

moest zien rond te komen van 
een bijstandsuitkering. ‘Geen 
vetpot. Maar het ging’.

Marlies Reijnders is dapper; 
een vechter. ‘Ik weigerde achter 
de geraniums terecht te komen’. 
Dus ging ze oppassen bij leden 
van de Baptistengemeente, waar 
ze zich na haar verhuizing naar 
Steenwijk bij had aangesloten. 
Nog steeds past ze op tijdens de 
kerkdiensten en zingt ze in het 
koor van Zorgcentrum Nijenste-
de. Geen repetitie zal ze over-
slaan.

Parel in Gods hand
‘Weet dat God de Vader je kent.
Weet dat je van waarde bent.
Weet dat je een parel bent,
een parel in Gods hand’.

Het staat op een kaartje, dat een 
plaatsje heeft gevonden op het 
dressoir in de achterkamer. Aan 
de wand een zelf 
geborduurd doek 
met ‘De Heer is 
mijn herder’. Het 
geloof is belang-
rijk voor haar. 
Geeft houvast. 
‘Hoewel ze vaak 
weer terugkomen 
laat ik soms wel eens wat bulten 
weghalen’, zegt ze dan, ‘niet van-
wege cosmetische redenen, maar 
omdat ik er last van heb. Omdat 
m’n ogen dichtgroeien, of omdat 
ik m’n schoenen niet meer aan-
kan. In het ziekenhuis voel ik dan 
dat Hij bij me is. Dat maakt me 
rustig, hoe ik er ook tegenop zie. 
De Here God geeft mij de kracht 
te leven zoals ik doe. Te accepte-

ren hoe ik eruit zie. Daar ben ik 
dankbaar voor’.

Die volledige acceptatie met 
haar uiterlijk zorgt ervoor dat ze 
nooit in een isolement is geraakt. 
‘Ik heb me altijd laten zien, heb 
me nooit verstopt’, zegt ze.

Dus met mooi weer gaan de 
zomerschoenen aan, een korte 
broek en blouse met korte mou-
wen. ‘Ik ga me uit schaamte niet 
als een mummie verkleden. Daar 
heb ik geen zin in. En trouwens, 
waar zou ik me voor moeten 
schamen? Ik kan er ook niets aan 
doen’.

In Steenwijk kennen veel men-
sen haar wel, vertelt ze. ‘Hier 
ben ik berucht. De mensen zijn 
me gewend, staren me niet aan, 
de Steenwijkers behandelen me 
goed. Met respect, ze kijken ver-
der dan m’n uiterlijk. Daar ben ik 
blij om’.

Maar komt Marlies Reijnders 
buiten haar ver-
trouwde territoir, 
dan voelt ze wel 
de blikken in haar 
richting. Ze weet 
niet anders meer. 
Het stoort haar 
niet echt, maar 
ze voelt haar hart 

wel een sprongetje maken als ie-
mand gewoon recht voor z’n raap 
vraagt hoe dat kan, die bulten op 
haar huid. Dan legt ze uit, ver-
telt. En diept uit haar tas de twee 
kostbare fotootjes uit de periode 
dat ze nog nooit van neurofi bro-
matose had gehoord. ‘Om te la-
ten zien hoe ik was’.

 � Info: http://neurofi bromatose.nl

‘Veel mensen kijken gelukkig verder dan m’n uiterlijk’
Marlies Reijnders: ‘In Steenwijk word ik met respect behandeld’.     Mirjam Schuurman-Lensink

Uit haar tas diept ze twee foto’s op. Ze laten - in zwart-wit 
- een leuk meisje zien. In een parmantig jurkje, het gezicht 
glad en ongeschonden en nog vol verwachting van wat het 
leven haar brengen zal. ‘Zo ben ik ook geweest’, klinkt het. 
Met zelfspot: ‘Dat is nu wel even anders’. Een paar jaar 
nadat de foto’s waren gemaakt zou het leven voor Marlies 
Reijnders voor altijd veranderen.

 �  Marlies 
Reijnders, 
Voetelinkstraat, 
Steenwijk

 �  ‘Ik ga me 
natuurlijk niet 
als mummie 
verkleden’
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